母親

很汗顏，我是到了自己懷孕以後，才開始思考母親在我人生裡的重要性。昨天，無意中在網路上某個海外媽媽交流版看到這個廣告影片。看著裡面這個媽媽嬌小的身影在機場裡奔跑、拿著寫了英文的紙板問路、孤獨地坐在候機室裡等着下一班飛機、以及在飛機上拿出女兒與外孫的照片微笑，我的眼眶溼了，眼淚一顆顆一串串地掉了下來，我想到了我媽媽，想到媽媽背着我的婚紗、提著大包小包的身影，從台灣千里迢迢地經日本轉機到美國達拉斯，就為了參加我的婚禮。

三歲的我，在媽媽住院生產的時候，從外婆家的二樓陽台摔了下去，頭破血流進了加護病房，更因顱內出血生死懸于一線，媽媽顧不得生產完亟需修養的身體，睡在加護病房的陪診椅上，陪我撐過了一個又一個的晚上。

小學、國中、高中，從腳踏車、摩托車到汽車，媽媽載着我與妹妹在家與學校間往返，無論是頂著豔日或是穿著雨衣，沒有間斷。在媽媽的車上，有著我年少時的童言童語、高中聯考放榜時因差幾分沒考上北一女而懊悔掉下的淚珠、以及高中晚自習結束後一身的疲憊。媽媽的車子裡，是一個奇妙的小宇宙，所有的情緒在這個空間裡得以抒發與沈澱，因為我知道，我的媽媽是一個最好的聆聽者。

二十五歲第一次失戀，在舊金山空蕩蕩的公寓裡，我倒在床上為著轉身而去的戀人痛哭，眼淚爬了滿臉的我嘴裡喊出來的名字卻是“媽媽！媽媽！我好想回家”。一直以來，習慣在異鄉漂泊的我，第一次像個孩子孤獨地哭著想媽媽，想媽媽溫暖的懷抱以及有媽媽的避風港。

2005年，在外面摔得一身傷的我回了家，情傷之餘，更被診斷出得了紅斑性狼瘡，媽媽沒有責備我，憂心地陪著我看過一次又一次的醫生，看著我伸出手臂抽出一管又一管的血作檢查，盯著我每天吃藥控制病情。任性的我，每次都還嫌老媽在陪我看診的時候纏著醫生問東問西，但卻不知這我的健康是媽媽一輩子都無法放下的掛念。

2010年7月底，我要在美國結婚了。老爸因為工作原因無法出席美國場的婚禮，老媽一個人拎着大包小包赴美幫我籌辦婚禮。台北、東京、達拉斯，小小的肩上背着我在台北挑好的婚紗、頭飾，行李箱裡裝滿了家人親友的結婚贈禮，帶來的行囊裡，只有四分之一是老媽自己的衣物，大部分都是給我們的東西，滿滿的愛。在美國雖然只停留了短短的十天，老媽接手了大部分的家務，做飯澆花，盯著我們要有規律的作息，更充滿活力地跟大吉的同事朋友打成一片，溝通無礙。我還記得老媽要回台灣的前幾天，捨不得老媽離開的我，想到這幾天的相處，不自覺地紅了眼眶，因為一直以來，家裡面就有弟弟妹妹一同分享老媽的愛，但是那短短的十天，我居然能獨享老媽的關心，讓我又幸福地善感起來。

現在，我肚子裡的小Ｔ小小的心臟強壯地砰砰跳著，我的生命也因為這個小生命的存在起了變化，我的心變得更為柔軟善感，更能體會媽媽對我的苦心，以及母親與孩子一輩子無法割捨的牽絆。在懷孕之前，我對小Ｔ有著許許多多的期待，我希望他學樂器下西洋棋進名校當醫生，但是，隨著這個小生命在我體內一天又一天的長大，我只希望他是個健康的孩子，能夠平安的出生。孩子啊！我不奢求你比其他人更優秀，或是在將來大富大貴，我只希望你的身體健康，開心度日，成為一個有用的人。我會像我的媽媽一樣，極盡所有地保護你、教育你、守護你、陪伴你直到我生命的盡頭，因為你是我的孩子，是我生命的延續。